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ЧАСТЬ 1 СУМАСШЕДШИЕ ДЕНЬГИ 

 
 

 «Ты — бог в своем мире, 

Ты есть причина, 

Ты притворяешься, что ты не причина, 

 чтобы играть. 

И ты можешь вспомнить, 

 что ты есть причина, в  

любой момент, когда захочешь...» 

Вернер Эрхард 

 

 

 

 

  



пища для мозгов 

KOHTEKCT 1 

Планка в сознании 

Ты никогда не заработаешь больше,  

не прыгнешь выше, не увидишь дальше,  

не проживешь дольше, чем это может   

тебе позволить  планка, которую ты  

сам установил в своем сознании. 

«Черная Дыра» под названием «Завтра, завтра... не 

сегодня» 

может превратить  твои мечты в коллекцию «засушенных 

бабочек». 

Самая коварная ловушка: люди волнуются, 

переживают, планируют.... 

но ничего не делают 

Не говори, что тебя не предупреждали! 

 

1. АГЕНТСТВО «LХ» 

Кастинг перенесли на вторую половину дня. Моя 

попытка прорваться в передние ряды модельного бизнеса. 

Урок отца: никогда не бросай начатое, не раз меня подводил. 

Видимо, он что-то мне недосказал, а может, это 

последствие одной из проблем XXI века, — столь же опасное, 

как глобальное потепление: 

«Советы наших отцов устаревают быстрее, чем мы 

вырастаем». 

Пей кефир, делай зарядку, учись хорошо, иди в 

институт, выбирай друзей, соблюдай правила движения — и 

все в твоей жизни будет хорошо. 

Наивный взгляд на вещи! Неисправные самолеты, 

вездесущие микробы, землетрясения, ошибки врачей, 

пьяные водители, бешеные собаки, террористы-маньяки, кем-



то не выключенный газ — все это в любой момент может 

превратить историю твоей жизни в прочерк между двумя 

цифрами... Казалось бы! 

 

БАР «LX» 

Я вошла в бар кастингового агентства «LX». Мужик в 

годах оглядел меня сверху вниз взглядом самца, 

выбирающего самку для спаривания. Cвитер под горло, из-

под которого была выпущена белая рубашка, загорелое лицо, 

волосы уже пожилого человека с проседью. Он чем-то 

напоминал Версаче. «Носишь Версаче — становишься 

Версаче», — подумала я. Нарочито выставленные часы 

«Ролекс» добавляли его взгляду уверенности. Однако он не 

знал, и скорее всего никогда не узнает, поскольку в его 

возрасте уже только забываешь, что знаешь: «Если что-то 

выставлено слишком явно напоказ, мелькает мысль о 

поддельности часов, чувств, слов...» Его взгляд был слишком 

назойлив. 

— «Как дела, дедушка?» — спросила я скороговоркой, 

решив дать сдачи за наглость. Но он невозмутимо просто 

продолжал смотреть... 

Женщины и мужчины приходили сюда в том числе и 

для знакомств под разными благовидными предлогами. Бары, 

клубы, фитнес-центры, вернисажи — все это порой лишь 

прикрытие основного интереса. Вы вроде как по делу, и 

только иногда ваш взгляд выдает истинную причину — 

«основной инстинкт» — спариться с наибольшим числом 

представителей противоположного (или своего) пола, 

получив при этом максимум удовольствия и минимум 

осложнений. 

Я сюда пришла по делу к Александру — менеджеру 

агентства «LX». Накануне он позвонил, сказав, что у его 

агентства есть для меня интересное предложение. Александр 

сидел в углу, на своем обычном месте. Ухоженный, сытый, 



довольный, он проводил большую часть своего времени 

здесь, в кругах сигаретного дыма, беседуя с участницами 

разных проектов. Наверное, многие мужики ему завидовали, 

видя его здесь важным, в окружении красивых дам. Он бы и 

сам себе позавидовал, если бы не попал в самую 

распространенную ловушку, в которой приманкой служат 

пухлые губки, декольте с глубокими вырезами, томные 

взгляды. С его женитьбой вышло, как в том анекдоте про 

сдвиг по фазе: на кухне она была королевой, в постели — 

хозяйкой, а в жизни — куртизанкой. Она возделывала только 

собственный сад. 

ДВЕ НОВОСТИ 

Пару лет назад я начала работать с модельным 

агентством «LX» как переводчица, затем решила попробовать 

себя в модельном бизнесе, освоив искусство дефиле. Но меня 

не особенно выпускали на показы. Завоевать место под 

солнцем в этом бизнесе оказалось труднее, чем это казалось 

на первый взгляд. Слишком силен был субъективный фактор 

в виде лиц, принимающих решение о тебе и твоей карьере. 

— Хорошая новость: ты прошла в следующий тур, — 

вместо приветствия произнес Александр, как только я села 

напротив, оторвав взгляд от экрана своего «Ноутбука». 

Об этом я и сама знала. 

— «Intel Inside?» — заметила  я шутливо, указывая на 

«ноут». 

— Но дальше тебе ничего не светит, поверь мне, — 

сказал он, не отвечая на мою шутку, и навалил на меня паузу 

молчания, ожидая, что я буду обижаться, спорить.... 

Но об этом я тоже знала. И главное — он знал, что я 

знала. Какое-то время мы сидели друг напротив друга молча. 

— Пойду закажу себе что-нибудь, — нарушила 

тишину я. 



Я медленно поднялась. Мужик у окна продолжал на 

меня пялиться. На «Диком Западе» это, кажется, называют 

разновидностью «Sexual harasment» — сексуальное 

домогательство, выражаясь русским языком. Я начала 

злиться. 

Проходя мимо его столика, замедлив шаг и глядя ему 

прямо в глаза, отчетливо произнесла: «Пятьсот долларов». 

Мне было интересно, как будет меняться выражение его 

лица. Но оно не изменилось. 

— Тысяча, — сказал он, — за смелость. 

— Знакомый? — поинтересовался Александр, когда я 

вернулась. 

— Почти, — ответила я. — С нетерпением жду твоего 

интересного предложения, — решила я форсировать события. 

— Чтобы идти дальше, у тебя нет поддержки, — 

продолжал тянуть резину Александр. 

Вообще-то, тенденции шоу-бизнеса, эталоны красоты 

и привлекательности работали на меня. Меня, правда, 

подводили недостаточный рост — метр семьдесят один 

хорошо для жизни, но маловато для модели, и чрезмерный 

возраст — двадцать пять. 

Мне повезло — светлые волосы, широко 

поставленные глаза, пухлые губы, маленький носик — это 

сочетание на начало XXI века может принести миллионы и 

миллионы, если только его правильно подать, но как раз это 

порой самое сложное. Не родись красивой, а родись... 

— Да. Наверное, ты прав, — сказала я, изображая 

легкую грусть, хотя мне самой ситуация виделась совсем 

иначе, — видимо, пора выходить замуж... 

Александр посмотрел на меня, словно проверяя 

искренность моих слов. 

Этому тебя не учат в университете: 

Чтобы расположить к себе людей, порой самое 

лучшее — прикинуться несчастной. 



ИНТЕРЕСНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ 

— Дэнис, — начал он, видимо, решив, что меня стоит 

пожалеть, не все так плохо. 

Лет 25 назад мои родители ожидали рождения второго 

сына. Они заранее подобрали ему модное тогда имя Денис. 

Но родилась девочка, то есть я, и они, недолго думая, 

поменяли одну букву. Так я стала Дэнис. Имя мне нравится, 

так что спасибо им... Их самих уже нет. От них мне осталась 

собака Тага и брат Максим, уехавший четыре года назад за 

границу и оставшийся там с концами. Прислав мне 

единственное письмо, он затих. Это означало, что у него либо 

все очень хорошо, либо очень плохо. 

— К нам пришел заказ — сопровождение, — 

продолжал Александр. — Гостя зовут Стефан Крейг, и 

приезжает он в середине августа на восемь дней для участия в 

международном семинаре. 

Этот момент я потом часто вспоминала. Вот уж точно: 

никогда не знаешь, в какой момент твоя жизнь изменится. 

Упавшая сосулька, случайное знакомство в кафе или 

выигрышный билет, полученный в бакалее на сдачу. Можно 

сказать, честная лотерея. В ней была возможность разбогатеть, 

умереть, влипнуть в историю, стать калекой или просто 

существовать — в зависимости от того, как ляжет фишка, и 

как поведу себя я. 

— Что значит сопровождение? — поинтересовалась я. 

Это слово могло означать все, что угодно: начиная от 

интим-услуг и заканчивая катанием клиента на инвалидной 

коляске. От агентства «LX», как и от жизни вообще, — 

можно было ожидать чего угодно. 

— Знаешь, вообще-то я не девушка для эскорта — по 

крайней мере, сегодня, — заявила я как можно миролюбивее. 

— Дэнис, это другой случай. Он практически ничего 

не написал про твои обязанности, но внешне все выглядит 



вполне интеллигентно. Он будет здесь неделю... верней, не 

здесь, а на Урале, и ему нужен переводчик-помощник — 

организовать, напомнить, перевести и все такое. 

НЕПОМЕРНЫЙ ГОНОРАР 

Наученная горьким опытом, я последние два года 

отказывалась от предложений , связанных  с разъездами. 

У меня была сумма, позволяющая прожить еще один день, но 

самое главное — в  августе у меня намечалась подходящая 

работа. Следуя совету, вычитанному когда-то в модном 

бестселлере «Богатый папа, бедный папа»: работать надо не 

за деньги, а только ради опыта и собственного 

удовольствия — и тогда «деньги придут сами». 

Правда, деньги пока что приходили скорее 

символические. 

— Не хочется выглядеть капризной, но мне это не 

подходит,...  В августе я буду занята, — сказала я, намекая на 

свое возможное участие в Fаshion Week. — Гонорар не 

настолько хорошо, чтобы ради этого отправляться на край 

света, в сибирские дали. — Внимательно посмотрев на 

Александра и поняла, что насчет небольшой суммы гонорара 

я угадала. 

— Хорошо, Дэнис, — миролюбиво произнес 

Александр. —Какой гонорар заставил бы тебя согласиться на 

это предложение? — спросил он, и в его взгляде на секунду 

промелькнуло что-то от купца. «За деньги можно купить 

все», — читалось в этом взгляде. Что ж, отчасти он был прав. 

Я задумалась. Мне почему-то вспомнился эпизод из 

«Золотого теленка», где Остап спрашивает у Балаганова, 

сколько тому надо для полного счастья, и тот отвечает: 

— Пять тыщ. 

— В месяц? 

— В год. 



В самом деле, сколько стоит одна неделя моей жизни, 

выкинутая неизвестно на что, лишенная комфорта... Сколько 

вообще стоит моя жизнь, потерянная в авиакатастрофе?! 

Потом в новостях короткое сообщение вроде «Самолет 

авиакомпании... при взлете...» 

Ехать я определенно не хотела, поэтому решила 

покуражиться. Прикинула: неделя по $1000 в день — 

получается 8 штук. Теперь округлим до 10, а еще... а еще 

умножим на два. Почему, собственно, на два, а не на пять? 

«Вы никогда не заработаете больше, чем позволяете себе 

заработать в своем сознании», — всплыла в сознании 

услышанная на тренинге фраза... 

— Ну, скажем, тысяч за пятьдесят — и не баксов, а 

евро, — твердо добавила я, стараясь не упустить смену 

выражения его лица. 

—С ума сошла? — поинтересовался он с некоторым 

участием. С минуту он ожидал объяснений или чего-то 

другого. 

Я молчала и смотрела на него. Александр, ничего не 

сказав, встал и ушел. 

Из бара я выходила с хорошим настроением и безо 

всяких там тягостных обязательств. Это оч-чень приятное 

состояние, кто понимает. О «хорошем» предложении я сразу 

же забыла. Но, как выяснилось позже, зря. 

ДЕЖАВЮ 

Мы находимся в баре кастингового агентства «LX». 

Стиль «модерна» из 60-х годов: пластик, металл, все 

функционально, рационально, без архитектурных излишеств. 

На стенах фото моделей чередуются с крупными 

изображениями частей их тела: рук, ног, губ, пупков, глаз и 

прочего, выполненных в стиле то ли Энди Уорхола, то ли 

Гилберта и Джорджа. В углу зала, за столиком возле окна, 



сидит мужчина. Загорелое лицо, черный свитер без выреза, 

из-под которого выпущен воротник белой рубашки, на 

руке — массивные золотые часы. 

В зал входит девушка — не настолько высокая и 

худая, чтобы принадлежать к миру модельного бизнеса, но с 

таким умением держать спину и ставить ногу, что именно это 

приходило в голову в первую очередь. 

Ее появление всколыхнуло воздух, наполнив его 

всякими ленивыми мыслями, мнениями и образами, 

эмитировавшими из голов сидящих людей: «блондинка», 

«дурочка», «несчастная», «с Рублевки», «с панели», 

«крашеная», «Мерседес», «секс», «постель», «грудь», «ноги», 

«деньги». Девушка это чувствовала: сама того не зная, она 

порой могла читать мысли людей, как, впрочем, и многие из 

нас, когда очень захотят. 

Мужчина смотрит на девушку. Взгляд немного 

задерживается на ногах, затем переходит на лицо, грудь. 

Проходя мимо его столика, девушка замедлила шаг, что-то 

мужчине сказала и прошла дальше. Она подсела за дальний 

столик к типу с лицом сутенера и с желтыми пальцами 

заядлого курильщика. Перед ним на столе был 

«джентльменский набор» делового человека: раскрытый 

ноутбук, ручка «Parker», ежедневник в кожаном переплете, 

дорогой мобильник, а в левом внутреннем кармашке пиджака 

пачка презервативов Silk. 

Что-то ему сказав девушка направляется к стойке бара, 

берет себе коктейль, возвращается и садится напротив 

мужчины. По пути она опять успевает что-то быстро сказать 

мужчине в свитере. Мужчина смотрит ей вслед со спокойной 

улыбкой на лице. Девушка продолжает разговор с мужчиной 

за ноутбуком. Скорее всего, они деловые партнеры, но уж во 

всяком случае не любовники, не друзья и не супруги. 

Мужчина в углу продолжает наблюдать за девушкой. 

Теперь он старается делать это незаметно. Он надевает очки-



хамелеоны в массивной роговой оправе. В оправу вставлена 

миниатюрная камера. Все, на что смотрит мужчина, снимает 

камера, — а смотрит он на девушку. Ее зовут Дэнис. 

 

 

 

пища для мозгов 

KOHTEKCT 2 

В чужих войнах — нет твоих побед 

Если ты играешь в игры, которые тебе  

навязали, и при этом даже выигрываешь,  

ты все равно  проигравший.  

Ты проигрываешь свою жизнь. 

В чужих играх, так же как и в чужих войнах —  

нет твоих побед. 

Ты инструмент для достижения целей других,  

а другие — это инструмент достижения  

твоих целей.  

Либо ты выбираешь что-то или кого-то, 

либо тебя  выбирает что-то или кто-то. 

При этом главный выбор всегда за тобой —  

«быть или не быть» ИЗБРАННЫМ. 

Помнишь: много званных, но мало избранных.... 

 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 


